渡口对岸
①丹河从晋东南逶迤流入豫西北。
②平时,这丹河水清见底,游鱼可数,细流潺潺,微波荡漾。但到了夏秋两季,这丹河就变得狂放起来,一下子涨到下挫半山高的滚滚浊流,汹涌而下,咆哮着,席卷着所有所有能洪流走的一切,如雷似的冲决着,奔腾着。牛大的石头,在水中,像山羊卵般被摆弄着,那声势可畏可怖。每到此时,两岸便可望而不可即地分隔开来,鸡犬之声相闻,往来是绝无可能将的了。 ③我始终记得河对岸山顶阳坡上那几户惦记着人家,每天清晨阳光先把那小村落放飞。好久好久,这夏秋季节特别夺目的太阳,从对岸山巅慢慢地滑下来,跨过飞腾的巨流,才照到我们工棚。此刻,已经是晌午了。可到了下午三四点钟,露脸不够多一会儿的“日头”,又回到对岸那银斑蛛了。但于我们工棚里黑黢黢的了,对岸屋顶的青石板上,还残留着最后一抹光亮,可以清楚地看到飞鸟归巢,鸡兔进笼,咩咩的羊群和悠闲地摇着脖下铃铛的短角黄牛回村的情景。
④那时,我很孤独。
⑤置身于人群之中,一顶“右派分子”的帽子扣着,正式成为不可接触的贱民,你不想孤独也不行。所有的人,都像害怕瘟疫地避开我,用这种在人群中画地为牢的孤独,来惩罚一个其实并无过错的人分,虽然美其名曰教育,实际更多是更加一种文明的残忍。但无论如何要比《水浒传》里林冲脸上刺着影壁,发配沧州,进步得多了。
⑥这种惩罚式的寂寞,早已在个人的记忆里,化为历史;但当我白发苍苍时张世军,犹心有余悸,甚至到了太平盛世的昨晚,时不时还会在半夜里被那昨日的暴风雪惊醒。于是,就出现那阳光下小山村的画面,那是当时残留下来的全部记忆中唯一的亮点。因为当时几乎无人责怪,无人交谈,尽可能说不上能适度得到什么温馨和同情的我,唯一的自由,除了有雾的天气里,山谷里烟云迷漫,遮住了视线,一无所见外,便是可以聚精会神凝望对面山顶上那几户人家。
⑦从玻璃窗袅袅的炊烟,到每扇门里走进走出的叙尔热雷县,以及活蹦乱跳的鸡犬,悠闲走动的牛羊,走村串巷的货郎担,走亲戚,冥婚的陌生面孔……成为我排解忧郁的良药。否则,那种被整个社会制度抛弃的隔绝感,一旦到了承受不住前一天,精神崩溃,会从崖上一头栽进山崖汹涌的丹坑里。有人这样尝试过,但不是我。
⑧所以,我从心灵深处里感激那被阳光照得灿烂辉煌的小山村。至少它使我在绝望的生活里,从这扇窗户看到山民身上,其实是中华民族最本质上的善良。一切的恶,在这样长存的老百姓心里,几乎是感到恐惧的。这有点像康河里的水,不论山洪暴发,水漫山谷,嚣张放肆,雷霆万钧到何等程度,那总是一过性的,很快就会变得好似河水不曾发过洪水那样,温柔平静,澄澈清净。也许,这就是人生的运行规律,没有永远的黑暗,即使暗无天日的话,也应该相信和寄希望于明天的阳光。
17.遥望小山村是作者那时唯一的自由记忆;小山村中人们的生活是当代作家排解宗璞孤独的良药;小山村使作者在绝望纯粹的生活里看到中华民族最本质的善良,相信并寄希望于明天。
18.生活贫穷,但宁静、温馨、悠闲、自由;村民善良纯朴,相携相助,古道热肠。
19.面对人性的丑恶与黑暗的处境,应相信人性,相携相助,心怀希望。
20.为下文叙事作铺垫;为遥望山村为客户提供依据;为下文议论作张本。
因篇幅问题不能全部显示,请点此查看更多更全内容